未来楼房时代的老旧院落 | 韦罗东 院子故事第3期
01 印象中的老旧院落
我经常在成都走来走去,去过很多的老旧院落。成都有很多街区式的小区,常常人户两分离,户口在这个地方的,人不一定住在这里。这里面矛盾也很多,在绿化公共空间种菜的,花圃变成菜圃。公位变私家车位的,原来大家都是搭一个棚子停车,但是搭着搭着,我搭少了就亏掉了,所以又搭一排过去。还有四川人讲的“爆圪蚤”,这种榕树长大了,破土而出,果子掉下来砸开的浆液是洗不掉的。
之前在一个社区调研,有一件很好玩的事情,他们的车子跟车子之间的距离永远只有10公分,每一个车子下面都有一块石头,车子要出去的时候,就把石头拿开,挂空挡就推走了。还有许多僵尸车占满公共过道,如果我是老年人,绝对不会坐在这个地方,休息的空间和运动设施都被车全部挤满了。我每拍一张图片都觉得挺有意思,这张图片里面放了一排石头,老头跟我讲,下雨的时候,地下污水就冒上来了,我们踩这几个砖回家。
岁月摇摇晃晃,就摇出了很多问题,一般看到的老旧小区,通常是那个年代单位分配的福利房,6层到7层楼高,统归统建或者统规自建,也没有电梯,很多老年人住在里面。院落门口常常会看到一把可口可乐的伞,还有很多捡回来的家具,在别的地方我没看到过,反倒是成都特色。
再有一个就是蓉漂的多,很多年轻人会住这里,因为老小区里面便宜。
院落具体是困在哪里了呢?
02街坊故事 院落困境
老旧小区的街巷通常是巷子型的,想找一个地方坐一下很难,停车也很难。当年大家也没想过能买得起车,现在一家人可能有两三辆车,还有是零首付的。老旧院落还有一个特点,就是老化,现在的商品房还雨污分流,原来就是一个管道承担的所有的使命,往哪里走,哪里就在堵,最后堵到心里面,老百姓就堵得慌。
出去做调研的时候,每个人表情的张力就会出来。当时有一个人把我围住,问是不是社区的,我说不是,他说那就算了,他住在一楼,其他人停车挡住家里的光了,明明已经写了这里不可以停车,这个问题谁来解决。楼道里贴满小广告,随地大小便的,居民实在受不了,就贴一个个警告条,写了很多公告和开会协调,小区也有楼栋长,但是就不见好。
我也租过房子,在老院子待过,晚上过了11点,要交一块钱的开门费,当时就想,这个问题主要还是没有门卫或者物管,2栋房子就有4个门,随便可以进出,想贴广告的就贴广告。有些借屋躲雨的门卫,只管开门,不管卫生,不管安全,每个月收800块钱,借助门卫是解决个人的住宿问题。
也有很多人抱怨是没有人牵头,即使有社区骨干和领袖,背后没有组织,没有队伍,最多熬过两年就退了。有一些人有队伍,但他组织起来去上访,反而更麻烦,问题又出在哪?问题可能出在党建工作没有往里头走。如果有党建,有组织队伍了,都是自己去干这个事情吗?这个时候就是资源怎么参与进来,去解决这个问题。有人有钱有组织,又会面临最后一个问题,群众工作怎么做,怎么和老百姓打交道。
03时代发展 社区变迁
2011年,我在龙泉买了第一套房子,2014年的时候我去了香港,当时老板的房子30多年了,远远超过了它的品质,也超过我们家的。房子从交房的那一刻,其实就明白,再过10年、20年,它不断在走下坡路,不断的老化,帮我们管理小区的人也在变化。
昨天我回家的时候,从楼下往上拍,一张照片怎么都拍不下。有人从宜宾来,有人从巴中来,五湖四海的人来到这里,成都有2300万人,人口越来越多了,城市越来越大了,生活节奏越来越快,坐飞机回来的时候,看下去整个都是亮起的,它是一个高耗能的地方,城市的脚步的发展好像停不下来了。
当年刚从广东回来的时候,很不适应成都,灯一关,大家半个小时都不见,现在速度越来越快,我也不清楚是谁把我的速度给踢坏了,或者是调慢了。城市的流动性越来越强,很多人涌进来,陌生感越来越强,现在很喜欢说消失的附近,每个人像是一座孤岛。30年后,这里会是什么样子,是高楼大厦灯火辉煌吗?老旧的房子要被拆吗?生活真的是滚滚向前,城市让生活更美好了吗?
04三十年后 楼房城市
这些给我们带来一个思考,城市的发展也有局限,成都1994年修建的五大花园,是当时的第一批商品房,当年能买得起这里的,说出去都是很牛的,但29年之后,这里又是什么样了?房子都是有寿命周期的,就像人一样从生到死,不可逆,所以怎么办?
我想来想去有几种方法。
第一种躺平等着房子破到底,涉及安全的问题了,政府兜底做院落的改造。但是你得等,有人说等不到,可能那个时候已经不在了,还能等下去吗?第二种方式是多挣钱,换房逃离这个地方。要么就是一夜暴富,要么就等着房价跟白菜一样。换不了房,我去把物业给换了,服务的品质提上去。这里面也有几种情况,一种是开始就遇见了一个好的物业公司,有良心负责任,用较高的性价比提供好服务,这种概率很小吧。大多时候是遇人不淑,前一两年好好的,后面两年就变样了。还有一种是三无院落,没有物业,就看有没有人站出来,愿不愿意自己管,居民作为主体参与进来。路径很多,房屋的老化我们无法阻止,每个人可以做的就是让房子老的慢一点,维护的更好一些。
05三十年后,我们你们
浙江在做未来社区,成都的定位是公园城市,未来社区里面重新建构了9大场景,讲未来邻里之间关系、公共文化是什么样子。成都现在也在做,像改造闲置公共空间,做邻里活动,大家有机会走在一起,相互认得到。认识了才会有公共生活,才会有公共的意识,才可能产生集体的公共行动。不然,没有地缘血缘的关系,一个广西人怎么跟巴中人走在一起。
原来我从来不关心买的房子,只知道每个月物业费1块2,管好我的86平方米,在这个领域工作久了,开始想小区里面的物业费、广告费去了哪里,物业公司说一直在亏。
后来成立了第一届的业委会,年底再去看的时候,小区账面上还有140多万,我没交那么多钱了,怎么会有那么多账,当我重新去关心小区的时候,发现里面引出了这么多问题。之前走访武侯的某个社区,在做“信托制物业”,账上每一笔钱的使用是社区主任签字的,钱花到哪里,哪些住户交了费用,哪些没用缴,会有一个App展示出来。了解小区费用的流向,其实主人翁的意识就更强了,大家会讨论这里面的钱,可以用在哪里,是大家拿来买米粮油分发了,还是把小区的监控录像再装一装,保安要请多少个,是请60岁还是50岁的,从关注家里面的几十平方的产权,回归到整个小区的公共部分去看。
30年后,我会像李叔一样关注自己的小区的事情吗?我们原来是做社区营造,是营造人与人之间关系的,能不能去推动我们小区的公共管理。珍·古道尔的话语来讲,唯有了解,才会关心;唯有关心,才会行动;唯有行动,才有希望。房子老化不可逆,能慢下来的,只有你我从现在的关注到未来的行动。
最后回归生活,身体力行。作为社区工作者,如果从来不关心自己的小区,怎么会关心其他的小区。我们小区里面投诉最多的是我,开居民会议最多的也是我,回到自己的小区,再延伸到工作当中,行动—反思—行动,不断地调整,不断地去推动事情往前走。
今年603大会,社区合伙人江维的最后一张PPT,这样写的“知行合一,行胜于言,所谓美好社会的密码,无外乎人人能为这个社会担起一份奉献的责任,愿你的存在,就是献给这个世界最美好的礼物。”不管是二十出头,还是将来七老八十,在这个世界路过,我们就能留下点东西,我想在座的每一个人,都可以做出一个小小的贡献。谢谢。